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ΗΛΙΑ΢ ΚΕΦΑΛΑ΢



ΣΑ ΜΑ΢ΣΙΓΙΑ

Ζνασ λαόσ παραδομζνοσ όχλοσ

Άμα πεκάνεισ ςτθ μζςθ του δρόμου

…..

Κανείσ δε κα δϊςει ςθμαςία



ΜΕΣΑΛΛΑΓΗ ΢ΣΟ ΑΠΡΟ΢ΔΟΚΗΣΟ

το φεγγάρι μεταμορφϊνει τα πράγματα 
ςτισ εςωτερικζσ τουσ διαςτάςεισ

μζςα ςτο κενό θχεί ηωθρά
το ελλείπον αντικείμενο

Μζςα ς’ αυτι τθ ςπαραχτικά γαλάηια βροχι
Μζςα ς’ αυτι τθν πζνκιμθ βροχι με τα λουλοφδια



ΣΑ ΦΤΛΛΑ ΣΟΤ ΝΕΡΟΤ

Τα φουςκωμζνα ποτάμια 
Του βροχεροφ φκινοπϊρου

Γιγάντια δζντρα μοναχικά κι επθρμζνα



΢ΚΟΣΕΙΝΟ΢ ΜΑΓΝΗΣΗ΢

Τι κόκκινο βακφ το μακρινό φεγγάρι

Η Θεςςαλία φκάνει διακεκαυμζνθ

Θροΐηουν…

βογγοφν…

παφλάηουν



ΣΟ ΕΡΗΜΟ ΛΤΚΟΦΩ΢

Τυφλό τηιτηίκι -
Θυμωμζνο μερμιγκι -
Αχνοί τ’ Αυγοφςτου -

Φφλλα τθσ μνιμθσ
Στα φφλλα τθσ καρδιάσ

Που ονειρεφεται



ΛΟΓΟ΢ ΓΙΑ ΣΗΝ ΑΒΕΒΑΙΟΣΗΣΑ

Τρυφερζσ πεδιάδεσ και λόφοι ωχροί
…

Θα γυρίςω ν’ απλωκϊ 
μζςα ςτον λιγοκυμιςμζνο κάμπο

Αντί για ςτάχτθ 
κα είμαι ζνα αςτζρι

Σε χαιρετϊ μαφρο χωράφι που με απζβαλεσ,
Λάςπθ βακιά που κα με πάρεισ πίςω.



ΣΑΜΝΗ΢ΣΡΑ ΣΗ΢ ΑΒΤ΢΢ΟΤ

Γιατί δεν ιξερε
Κι οφτε κανζνασ ξζρει

Κι οφτε κα ξζρουμε ποτζ
Το πότε πού κάκε ςτιγμι 

ςυμβαίνει

Ασ χαιρετιςω πάλι το νερό



΢ΙΩΠΗΣΗΡΙΟ ΧΙΟΝΙΟΤ

Νερά. Και «κα ‘ρκεισ;»
λζει ςτο είδωλό του

τ’ αργό φεγγάρι. Χρυςά ςιρίτια-
μαλαματζνια χλόθ-

παντοφ Σεπτζμβρθσ-

Κουβζρτα χιονιοφ.
Και όςο ςκεπάηομαι

τόςο κρυϊνω.



Τί εἶναι ποίθςθ; Ὅποιοσ τθν ἐννόθςε
δεν ξαναμίλθςε ποτζ.

ΣΟ ΔΕΝΣΡΟ ΠΟΤ ΕΓΝΕΘΕ ΣΗ ΒΡΟΧΗ 
ΚΑΙ ΣΡΑΓΟΤΔΟΤ΢Ε

Τό δζντρο μαγνιτθσ
Πού ἔγνεκε τή βροχι 

Καί τραγουδοῦςε



ΣΑ ΛΙΛΙΠΟΤΣΕΙΑ

Μια τρελι θλιαχτίδα ερωτοτροπεί
με τα νερά του βουνοφ

Κάκε ςτιγμι
Νζα λουλοφδια ςκάνε ςτο λιβάδι

Παρακολουκϊ και δζομαι
Στθ καυμαςτι Επιμζλεια 
Του αόρατου κθπουροφ

Κάκε φορά που ζνασ νεκρόσ ξυπνάει
Απ’ το βακφ του λικαργο

Ζνα λουλοφδι ανκίηει
Στουσ εγκαταλειμμζνουσ κιπουσ



ΛΕΖΑΝΣΕ΢  ΓΙΑ Σ’ ΑΟΡΑΣΑ

Αγαπϊ υπερβολικά τισ γζφυρεσ
Σε καλοφν …

Για να ςε περάςουν αντίπερα

Ω  τί οξφσ Μαρτιάτικοσ ιλιοσ 
που τόςο βακιά μασ αναηωογονεί

Συνομιλϊ με τον λωτό 
Κι όλο καυμάηω τα πλατιά μεγάλα φφλλα του

Λίγο πριν τα μεςάνυχτα
Όταν καφμαηα μόνοσ
Το ξαφνικό φεγγάρι

Ζνασ βάτραχοσ με ςυνζδραμε
κελαρφηοντασ ςαν νερό



ΜΕ΢ΗΜΒΡΙΝΑ ΔΑΙΜΟΝΙΑ

…αυτό το ςκουρόχρωμο και καμποφρικο 
πλάςμα που ζβλεπε να περνάει ςκυμμζνο,

ψάχνοντασ μυςτθριϊδθ πράγματα ςτο χϊμα. 
Ήταν ζνα από τα παράξενα όντα του 

Κακορζματοσ, εκείνα που ακολουκοφςαν τον 
κθριϊδθ Μεςθμερά, που τςίριηαν 

αλλοπαρμζνα και ζπαιηαν τισ απόκοςμεσ 
φλογζρεσ. Να και θ διχαλωτι φλογζρα του…



ΦΑ΢ΜΑΣΑ ΣΗ΢ ΕΡΗΜΙΑ΢

Ἱςτορίεσ πού ἔγιναν ἡ ἠχϊ
τῆσ ςυλλογικῆσ μνιμθσ καί,

ἀνάλογα μέ τήν ὥρα πού ἀνακαλοῦνται, 
ταιριάηουν 

εἴτε μέ ὅλουσ εἴτε μέ κανζνα.



ΧΙΟΝΙ ΢ΣΑ ΟΝΕΙΡΑ

Ἔφυγα κακιν κακῶσ, 
ἀφινοντασ χίλια πράγματα ςτθ μζςθ. 
Ἀλλά ἔτςι γίνονται αὐτά. Ἀπρόοπτα. 
Γιατί ὅταν εἴμαςτε ςτήν ἄλλθ μεριά, 

δέν βλζπουμε τίσ μυςτικζσ ςυγκλίςεισ.
Δέν νιϊκουμε τήν ὥρα πού ἔρχεται καί

πρζπει νά ςυμβεῖ ἡ μεταπιδθςθ.



ΧΩΜΑ ΧΩΜΑΣΑ

Τό Πλάςμα αἰφνιδιάςτθκε… 
Κόλλθςε τό μάτι του ςτθν τρφπα, 

πού μίκρυνε ξαφνικά, 
καί μέ τό νφχι του δοκίμαςε πάλι νά ςχίςει 

τή διαχωριςτικι κροφςτα. 
Τοῦ κάκου, δέν μποροῦςε νά περάςει… 

Σέ λίγο τό φῶσ ἔςβθςε ἐντελῶσ καί
ἀπόμεινε τό ἥμερο, γλυκό, ἡλιακό φῶσ.



Η ΠΟΛΗ ΠΟΤ ΓΕΝΝΗΘΗΚΑ
ΣΡΙΚΑΛΑ 1951-1969

Πρζπει να πω κάτι ακόμα για τα Τρίκαλα, 
τθν πόλθ ςτθν οποία μεγάλωςα και ανδρϊκθκα και 

να κλείςω ζτςι μελαγχολικά αυτό το μικρό 
ςθμείωμα καταβυκίςεων ςτθ μνιμθ

….
Πιο διεγερτικζσ ςυγκινιςεων ιταν οι εικόνεσ του 

τρζνου, όταν περνοφςε ουρλιάηοντασ 
πάνω από τισ ςιδερζνιεσ γζφυρεσ

….
Το Δροςερό ιταν ο προοριςμόσ 

των πιο μακρινϊν εκδρομϊν –πάντα με πεηοπορία-
των γυμναςίων τθσ πόλθσ.



ΣΟ ΧΑΜΕΝΟ ΠΟΙΗΜΑ

Ο ποιθτισ υπιρξε.
Τϊρα υπάρχει 

μόνο το ποίθμα.
Και μόνοσ 

διαφεντευτισ του 
απομζνει τελικά
ο αναγνϊςτθσ.

Ακραιφνισ άμυνα 
μζςα ςτον ιδιωτικό χϊρο, 

ατομικι ςυμπάγεια
ζναντι 

τθσ υδαρροφσ μάηασ 
του ανϊνυμου πλικουσ



Η ΚΤΡΙΑΚΗ ΣΩΝ ΠΟΙΗΣΩΝ

Ἡ Κυριακι μζςα ςτήν ποίθςθ ἐξομοιϊνεται κατά 
τό πλεῖςτον μέ τήν ἡμζρα τῆσ δυςτυχίασ.

Τό δείλι  γίνεται μελαγχολικό, τά ςφννεφα 
βουρκωμζνα, ὁ περίπατοσ πλθκτικόσ,ἡ μνιμθ 

ςπαρακτικι καί βουλιαγμζνθ



ΠΑΡΑΘΤΡΑ ΟΝΕΙΡΟΤ

Χαῖρε, Μαρία. 
Σ’εὐχαριςτῶ γιά τό ὄνειρο, 

τή κλιψθ, τή φανταςμαγορία.
Σ’εὐχαριςτῶ γιά αὐτό τό ὑπζροχο

ἁλίευμα τῆσ ὀμορφιᾶσ
μζςα ἀπό τό μελαγχολικό παραμφκι 

τοῦ Ἀνκρϊπου.



ΠΑΙΔΙΚΗ ΛΟΓΟΣΕΧΝΙΑ



«χρώμα χρώματα 
στα αόρατα όνειρα της αβύσσου»

Σας ευχαριστώ


